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RÉSUMÉ
Po s e r  l e s  j a l o n s  d ’ u n e  h i s to i r e  d e  l a  l e c t u r e  r e p r é s e n te  u n
comp lément  à  l a  conna i s sance  de  l ’ h i s to i r e  du  l i v r e .  Pa rm i  l e s
sou r ce s  a cce s s ib l e s  au  che r cheur,  l e s  tex te s  de  l a  l i t té ra tu re
pe r sonne l l e  o f f r en t  une  image  p lu s  v ivan te  de s  l e c teu r s  que
d ’ au t r e s  sou r ce s  pu rement  s t a t i s t i ques .  La  l i t té ra tu re  pe r son-
ne l l e  l a i s s e  p lu s  p réc i s ément  appa ra î t r e  d ive r s  types  de  l e c tu re .
L e s  é c r i t s  i n t i m e s  d ’ H e c t o r  d e  S a i n t- D e n y s  G a r n e a u  e t  d e
Fe rnand  Oue l l e t te  r évè l en t  l a  v ivac i té  de  l ’ engagement  i nd iv i -
due l  que  l a  l e c tu re  su s c i te  chez  eux .  Nous  avons  nommé  l e c tu r e
engagée ce t te  fo rme  de  l e c tu re  aus s i  ex i gean te  pour  l e  l e c teu r
qu ’ e l l e  e s t  i n f l ex ib l e  enve r s  l e  tex te .  E l l e  do i t  en  e f fe t  r épondre
aux  mêmes  ex i gences  de  vé r i té ,  de  pu re té  e t  d ’abso lu auxque l l e s
ce s  l e c teu r s  ten ten t  de  s e  con fo rmer  dans  l a  condu i te  de  l eu r  v i e .
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Poser les jalons d’une histoire de la lecture constitue un complément essentiel à la
bonne connaissance du réseau complexe et multiforme du système de production et
de distribution des livres 1. Les recherches sur l’histoire du livre seraient d’une
certaine façon incomplètes si elles ne s’interrogeaient pas sur ceux qui « con-
somment » le livre : les lecteurs. Les critiques qui ont proposé une réflexion métho-
dologique sur l’histoire de la lecture et de ses représentations ont identifié plusieurs
sources éclaircissant les variations de cette pratique culturelle. Parallèlement aux
inventaires et catalogues de librairies et de bibliothèques, on compte au nombre de
ces sources les textes de la littérature personnelle — journaux intimes, corres-
pondances, autobiographies et mémoires 2. Comme le souligne John Brewer dans une
étude des lectures d’Anna Larpent, ces écrits donnent la parole au lecteur, là où la
plupart des autres sources disponibles ne livrent de lui qu’une image aussi statique
que « statistique 3 ». Cependant, si les études de cas aident à formuler des hypothèses
prometteuses sur les pratiques de lecture, sur la définition de l’acte de lecture ou
encore sur les manières de se représenter cette activité, leur intégration dans un
ensemble plus vaste continue de poser problème. On cherche encore, dans la théorie,
des manières objectives de tirer des conclusions générales à partir de ces cas parti-
culiers 4. Chacune des études spécifiques permet néanmoins de préciser les possi-
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1 Le travail dont les résultats sont présentés ici a été effectué dans le cadre du projet « History of the Book in
Canada/Histoire du livre et de l’imprimé au Canada », subventionné par le programme des Grands travaux de
recherche concertée du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH). Il s’inscrit à la suite des
travaux sur la lecture dans le Québec du dix-neuvième siècle, menés à l’Université McGill par Yvan Lamonde et
Sophie Montreuil à l’été 2002, et qui ont donné lieu à la publication du collectif Lire au Québec au XIXe siècle
(Montréal, Fides, 2004). Une version préliminaire et abrégée de ce texte a été présentée lors de la 25e journée
d’échanges scientifiques de l’Association québécoise pour l’étude de l’imprimé (AQÉI), le 2 avril 2004.     2 Voir
notamment Frédéric Barbier, « L’histoire, l’historien et la lecture », Gutenberg-Jahrbuch, no 73, 1998, p. 271 ;
David D. Hall, « Readers and Reading in America : Historical and Critical Perspectives », Proceedings of the
American Antequarian Society, vol. 103, partie II, 1994, p. 350, note 36 ; James Raven, Helen Small et Naomi
Tadmor, « Introduction : The Practice and Representation of Reading in England », James Raven, Helen Small et
Naomi Tadmor (dir.), The Practice and Representation of Reading in England, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, p. 14.     3 John Brewer (« Reconstructing the Reader : Prescriptions, Texts and Strategies in Anna
Larpent’s Reading », James Raven, Helen Small et Naomi Tadmor (dir.), op. cit., p. 227) pose d’emblée que
« l’historien et le bibliographe représentent le lecteur non pas comme un être engagé dans l’acte de lecture, mais
en donnent plutôt une image constituée matériellement […] par la somme de pages titres de livres et de
brochures. [Il se] propose […] de réhabiliter la voix du lecteur. » Traduction de : « the historian and bibliographer
constructs a reader who is not represented as engaged in the act of reading but as materially constituted […] from
the title of pages of books and pamphlets. [His] aim […] is to restore the voice of the reader ». (Nous traduisons.)
Il entend atteindre ce but en faisant l’analyse du journal intime d’une lectrice.     4 Barbier, Hall, Raven et al.
prennent envers la littérature personnelle plusieurs précautions méthodologiques. Les premières pages de
l’introduction d’Yvan Lamonde et Sophie Montreuil (op. cit.), offrent un bon résumé de ces questionnements
méthodologiques. L’intégration des études de cas à un tableau général des pratiques de lecture est identifiée par
Raven, Small et Tadmor (loc. cit., p. 15) comme le plus grand défi à relever par la discipline : « Among the most
important challenges facing historians of reading must be the question of how to integrate the broad narrative of
the expansion of readerships over the centuries […] with the actual experience of men and women » (« La question
de savoir comment intégrer l’expérience réelle des hommes et des femmes au grand récit de l’expansion des
publics lecteurs au cours des siècles doit être identifiée comme l’un des plus importants défis qui se présentent
aux historiens de la lecture. » Nous traduisons).
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bilités d’exploitation d’un corpus de littérature personnelle pour l’histoire de la
lecture et d’identifier les limites qu’elle impose.
Moins dans l’optique d’une recherche d’influences qu’afin de documenter
l’histoire de ces lectures et d’en décrire les particularités et les mécanismes, un
examen des figures de la lecture à l’intérieur d’un corpus d’une vingtaine de textes
personnels de dix écrivains ou intellectuels québécois 5 a été entrepris. Que lisent les
auteurs étudiés et dans quelles conditions ? Quels effets produisent sur eux ces lec-
tures ? Quelle importance y accordent-ils dans leurs écrits personnels ? Outre cer-
taines observations récurrentes, concernant notamment l’accès au livre durant
l’enfance et l’adolescence et la limitation des lectures dans les institutions religieuses
d’enseignement 6, se dessinent des familles de lecteurs distincts par la manière dont
ils conçoivent, accomplissent et décrivent l’activité de lecture, et par la façon dont ils
envisagent le texte lu. Malgré l’importance capitale de la lecture pour tous les
auteurs qui, rappelons-le, se définissent comme écrivains ou intellectuels, chacun
d’eux en fait une activité soit anodine, soit hautement problématique. Les textes de
deux auteurs ont eu vite fait de se démarquer par la vivacité de l’engagement
individuel que la lecture y suscite. Ce sont ceux d’Hector de Saint-Denys Garneau 7
et de Fernand Ouellette 8.
La lecture peut s’analyser tant en termes de pratiques matérielles que comme
le reflet d’une personnalité ou d’une sensibilité, toutes deux étant plus ou moins
étroitement reliées. L’engagement dont il sera question ici se rapporte à la lecture de
trois façons distinctes. Ce terme désigne ici le résultat des conditions pratiques dans
lesquelles la lecture s’effectue, un rapport au texte fait d’intimité doublée d’exi-
gence, et la réponse des lecteurs à l’idéologie et à la manière d’être au monde qui est
celle de leur époque. Pour Ouellette et Saint-Denys Garneau, il semble que la notion
d’engagement puisse décrire ces trois aspects de la lecture.
É T U D E S   1 1 9
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5 Ce corpus regroupant un échantillon de textes personnels susceptibles d’êtres utilisés pour l’étude des
pratiques de lecture au Québec comprend des écrits de Maximilien Bibaud, Louis Fréchette, Philippe Panneton
(Ringuet), Victor Barbeau, Hermas Bastien, Hector de Saint-Denys Garneau, Roger Duhamel, Gérard Bessette,
Jean-Paul Desbiens et Fernand Ouellette. Il a été constitué à partir des répertoires bibliographiques suivants :
Yvan Lamonde, Je me souviens. La littérature personnelle au Québec (1860-1980), Québec, Institut québécois de
recherche sur la culture, 1983 ; Yvan Lamonde et Marie-Pierre Turcot, La littérature personnelle au Québec (1980-
2000), Montréal, Bibliothèque nationale du Québec, 2000.     6 Nous laisserons ici de côté la plus grande part
de ces résultats, qui restent toutefois intéressants pour l’histoire des idées, car ils permettront éventuellement de
confronter le point de vue d’individus à des études plus générales comme les travaux récents de Pierre Hébert
(Censure et littérature au Québec. Le livre crucifié. 1625-1919, Montréal, Fides, 1997).     7 Hector de Saint-
Denys Garneau, Journal, texte conforme à l’édition critique établie par Giselle Huot, présentation de Wilfrid
Lemoine, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1996, 477 p. ; id., Lettres à ses amis, Montréal, HMH, 1967, 489 p. ;
id., « Correspondance », Œuvres, texte établi, annoté et présenté par Jacques Brault et Benoît Lacroix, Montréal,
Presses de l’Université de Montréal, 1971, p. 757-1045. Désormais, les références à ces trois ouvrages seront
indiquées respectivement par les sigles J, LA et O, suivis du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
8 Fernand Ouellette, Journal dénoué, préface de Gilles Marcotte, Montréal, l’Hexagone, 1988 [1974], coll.
« Typo », 263 p. ; id., Figures intérieures, Montréal, Leméac, 1997, coll. « L’écritoire », 233 p. Désormais, les réfé-
rences à ces deux ouvrages seront indiquées par les sigles JD et FI, suivis du folio, et placées entre parenthèses
dans le texte.
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LECTURES  AUTODIDACTES
De nombreux témoignages révèlent que durant la première moitié du vingtième
siècle, la disponibilité du livre ne va pas de soi. L’accès au livre peut être facile ou
malaisé suivant que chaque auteur vit à Montréal ou en région et qu’il est issu ou
non d’un milieu lettré. Il existe, en outre, des limitations imposées par le clergé et
par les institutions religieuses d’enseignement. Le contrôle des lectures est en effet
particulièrement actif dans les collèges, qui se donnent pour objectif de façonner des
âmes chastes auprès desquelles il ne sera pas nécessaire, plus tard, d’user de la
répression 9. Si l’entrée au collège est l’occasion de découvertes littéraires, surtout
pour les jeunes issus de familles peu instruites, elle oblige aussi à composer avec la
censure. Le collège est l’univers du livre, qui se trouve au cœur de la pédagogie,
notamment sous la forme du manuel 10. Cependant, de nombreux classiques de la
littérature sont retirés des rayons des bibliothèques collégiales, si bien que les jeunes
Canadiens français n’en connaissent souvent que ce que leur apprennent leurs cours.
Ringuet écrit dans ses Confidences : « de la littérature française, de la vraie, je ne
connaissais que dates apprises par cœur dans notre Manuel de littérature, juge-
ments… conditionnés et maigres morceaux choisis 11 ». Or, ces extraits « choisis » font
naître l’envie de lire des œuvres souvent interdites 12.
Malgré l’encadrement rigoureux, tous trouvent, au collège ou par la suite, des
moyens d’établir un contact plus direct avec les textes. La censure est certes contrai-
gnante, mais elle ne fait que retarder les découvertes littéraires sans les empêcher ;
la particularité des auteurs étudiés ici réside peut-être en ce qu’ils ne paraissent pas
se soucier de la censure et qu’ils trouvent tôt ou tard un moyen de la contourner,
sans afficher des problèmes de conscience 13. Les jeunes lecteurs découvrent les
ouvrages interdits par l’intermédiaire des classifications de l’Index de l’abbé Bethléem
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9 C’est la « censure prescriptive » telle que la définit Pierre Hébert (op. cit., p. 11). L’enfance et la jeunesse,
années par excellence de la formation de soi, sont généralement abordées dans les textes de la littérature
personnelle. L’apprentissage de la lecture, la description des lectures enfantines, la proscription vécue dans les
collèges, puis la sortie des sentiers battus y font figure de passages obligés.     10 Voir l’importante étude de
Lucie Robert, Discours critique et discours historique dans le Manuel d’histoire de la littérature canadienne de
langue française de Mgr Camille Roy (Québec, IQRC, 1982). Robert rappelle à juste titre la place centrale occupée
dans l’enseignement des collèges par les manuels européens (voir à ce sujet son deuxième chapitre, « Les manuels
de Camille Roy et de Jean Calvet (Étude comparative en synchronie) », p. 51-75). Paul Aubin donne quelques
références supplémentaires sur les études consacrées aux manuels de littérature au chapitre III de sa synthèse
historiographique, Le manuel scolaire dans l’historiographie québécoise (Sherbrooke, Ex libris, 1997). Une
bibliographie complète des études sur la question a été consultée en octobre 2005 sur le site de la bibliothèque
de l’Université Laval < http://www.bibl.ulaval.ca/ress/manscol/ >.     11 Ringuet, Confidences, Montréal/Paris,
Fides, 1965, p. 151. Jean-Paul Desbiens tient des propos semblables dans Sous le soleil de la pitié, Montréal,
Éditions du Jour, 1965, p. 29. Dans le Journal d’un homme farouche (Montréal, Boréal, 1993, p. 28-29), il révèle
n’avoir pas lu un seul livre en entier avant sa sortie du collège.     12 Voir Hermas Bastien, Rencontres avec moi-
même, Bibliothèque nationale du Québec, Fonds MSS-257, boîte 1, p. 159.     13 En cela, ils font preuve d’une
attitude bien distincte de celle d’Alfred DesRochers, qui refuse, en 1929, le volume des Confessions de Jean-
Jacques Rousseau offert par Louis Dantin, sous prétexte qu’il figure à l’Index (voir Richard Giguère,
« Présentation de “Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, qu’une moitié ou plus des chefs-d’œuvres [sic] de la
littérature française sont interdits aux catholiques obéissants ?”», Voix et Images, vol. XXIII, no 2, 1998, p. 224).
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et du père Sagehomme ; on y donne des descriptions qui suffisent à éveiller la
curiosité 14. Lu en privé ou en cachette, le livre joue alors un rôle essentiel dans la
formation personnelle. Que ce soit clandestinement ou hors des murs de ces sévères
institutions, chaque auteur rencontre des occasions de sortir des sentiers tracés par
ses éducateurs, d’approfondir malgré tout ses connaissances littéraires et de faire les
découvertes qui façonneront sa personnalité. Cette formation se fait toutefois de
façon autodidacte et bien souvent au sortir de l’adolescence.
LA  LECTURE  ENGAGÉE  CHEZ  HECTOR DE  SAINT-DENYS
GARNEAU ET  FERNAND OUELLET TE 15
La part de formation autodidacte paraît particulièrement importante chez Hector de
Saint-Denys Garneau et Fernand Ouellette. Le premier quitte le collège avant la fin
de ses études, en 1934, suivant la recommandation de son médecin. Il a alors 22 ans,
mais depuis plusieurs années, ses études sont « fortement perturbées par sa mau-
vaise santé » qui le force à des interruptions répétées 16. Déjà avant d’abandonner le
collège, il entreprend de se former par lui-même, se donnant d’ambitieux pro-
grammes de lecture qu’il n’a pas toujours été à même de suivre 17. Fernand Ouellette
se trouve dans une situation comparable à sa sortie du collège séraphique d’Ottawa.
Le poète étudie entre 1943 et 1947 dans ce séminaire où les lectures sont rares et
strictement surveillées : on permet des vies de saints, et quelques auteurs, surtout
chrétiens — il mentionne René Bazin, James Fenimore Cooper, quelques pages de
Alphonse de Lamartine, Paul Claudel et Charles Péguy —, mais Alexandre Dumas,
Jack London, Robert Louis Stevenson, Jules Verne, et surtout Paul Verlaine, Charles
Baudelaire et Arthur Rimbaud sont interdits (FI, 49). Même la lecture de la Bible est
proscrite (FI, 30). Les futurs moines sont à ce point coupés de l’extérieur que le poète
É T U D E S   1 2 1
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14 Voir Hermas Bastien, op. cit., p. 161 ; Ringuet, op. cit., p. 60 ; Victor Barbeau, La tentation du passé, Ottawa,
Éditions La Presse, 1977, p. 46.     15 Nous puisons, pour notre analyse, aux écrits personnels d’Hector de Saint-
Denys Garneau à partir de 1935, suivant en cela les éditeurs du Journal à la Bibliothèque Québécoise, qui
soutiennent que c’est à ce moment « que le très jeune homme cède peu à peu la place à l’écrivain » (J, 15) ; nous
ne tirerons que peu d’exemples datant d’après 1937, car le poète s’achemine alors peu à peu vers le silence. Pour
Fernand Ouellette, nos exemples seront tirés de passages rappelant les années de formation, soit entre sa sortie
du juvénat, en 1947 et, approximativement, l’époque de son mariage, en 1955. En effet, cet événement marque
pour Ouellette une rupture. Il rappelle en ces termes les transformations qui s’opèrent en lui à l’approche du
mariage : « Je commençais à distinguer ce que j’appelais les motivations de la religion et de la morale […] de ce
rêve de grandeur que fait chacun de nous […]. Je venais d’ébranler mon surmoi, de lézarder cette superstructure
impersonnelle qu’on m’imposait, qui me terrifiait, qui me paralysait depuis mon enfance. […] Le mariage
m’apparaissait comme le premier signe de la libération de ma conscience morale. » (JD, 85)     16 François
Charron, L’obsession du mal. De Saint-Denys Garneau et la crise identitaire au Canada français, Montréal, Les
Herbes rouges, 2001, p. 49.     17 Voir Roland Bourneuf, Saint-Denys Garneau et ses lectures européennes,
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1969, p. 37-38. Voir aussi Michel Biron, « Les fissures du poème »,
Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), Saint-Denys Garneau et La Relève. Actes du colloque tenu à Montréal
le 12 novembre 1993, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », p. 14-15. Hector de Saint-Denys
Garneau note à plusieurs reprises ses projets de lecture (pour ne citer que quelques exemples, voir J, 57 [Platon],
J, 107 [Ramuz] ; LA, 27 [Proust]). On n’en voit pas toujours la réalisation.
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écrit : « Durant ces longues années, je n’eus pas conscience de la guerre qui ravageait
le monde. Au collège, nous n’étions pas informés, ou du moins je ne m’en souviens
pas 18. » (JD, 35-36) Lorsque le jeune homme interrompt ses études religieuses et
rentre chez ses parents à Montréal, il décide de rattraper le temps perdu par
d’abondantes lectures : « Que de soirs, que de fins de semaine dans ma chambre à
dévorer des œuvres ! J’étais l’autodidacte exemplaire. » (JD, 39) Ce rattrapage jamais
complété définit l’écrivain autant que l’aurait fait une solide formation : « Je me
souviens davantage des lectures que j’ai ratées que de celles qui m’ont marqué. […]
Les manques font partie de ma constellation comme des espaces qui auraient pu
scintiller. » (FI, 48-49) Chez les deux auteurs, un même sentiment de « manquer de
culture 19 » motive leur voracité et explique le caractère ambitieux de leurs pro-
grammes, leur volonté d’absorber le plus d’œuvres possible. Ce manque est aussi à
l’origine d’un sentiment d’insécurité, d’une impression de n’être pas autorisé à
occuper la position d’écrivain ou d’intellectuel qui est la leur. On connaît bien les
crises de doutes qui assaillent Saint-Denys Garneau, et notamment sa décision de
retirer les exemplaires de Regards et jeux dans l’espace des librairies peu de temps
après sa parution 20. Quant à Ouellette, il écrit :
Je ne serai jamais rassuré. Toujours il me semblera que mes bases sont fragiles et
qu’un jour tous mes mécanismes intellectuels se dérègleront. […] dès que je pren-
drai la plume pour écrire, je me sentirai quelque peu coupable. Je me demanderai
souvent si mon travail d’écriture n’est pas de l’imposture. (JD, 40)
Outil principal d’une formation autodidacte, la lecture telle que décrite par les
deux poètes est entreprise avec un immense sérieux. De là provient peut-être une
singulière manière de lire que nous pouvons qualifier de lecture engagée. La
possibilité d’identifier diverses façons de lire, y compris chez un même individu 21,
est exemplaire de la complexité et du caractère problématique de la lecture comme
objet d’étude ; en retour, tenter de donner un sens aux caractéristiques d’une de ces
façons de lire éclaire le rapport au monde et à la culture tel que vécu par l’individu
qui la pratique.
Une lecture engagée ne se fait pas de manière anodine : frivolité et neutralité
n’y sont jamais associées. Loin d’être un geste passif, elle doit être vue comme un
V O I X  E T  I M A G E S 9 1   1 2 2
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18 Voir aussi JD, 29 et FI, 55.     19 L’expression est de Michel Biron, loc. cit., p. 15.     20 Saint-Denys Garneau
est « sans cesse tourmenté par ce qu’il appelle son “imposture” », écrit Élisabeth Nardout-Lafarge, « La France et
eux : Berthelot Brunet et les textes français », Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), op. cit., p. 50. Pour
quelques exemples tirés des écrits intimes, voir LA, 317, 330 et 347.     21 Comme le propose John Brewer (loc.
cit., p. 244-245), la lecture est un objet mouvant, et il y a lieu d’en distinguer différentes approches chez un
même individu : lectures privées ou professionnelles, lectures religieuses ou profanes, etc. Ainsi, ce que nous
décrirons dans les termes d’une lecture engagée n’est qu’une des multiples lectures mises en scène dans les textes
étudiés. Par exemple, Saint-Denys Garneau traverse des périodes de dépression où il est incapable de lire autre
chose que des romans policiers : on voit alors une lecture plus apathique dont l’objectif premier est de passer le
temps (voir LA, 93, 105, 110 et 113). Les lectures de Ouellette sont souvent commandées par son travail de
rédacteur, puis de réalisateur d’émissions littéraires à Radio-Canada ; quelques-unes seulement établiront un
rapport intime aux textes.
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acte lourd de conséquences, dans lequel le lecteur s’implique tout entier, presque
autant, si possible, que celui qui a signé le texte. En premier lieu, une telle lecture
est exigeante pour le lecteur, qui l’accomplit avec application et appuie son jugement
sur des analyses approfondies — à la fois littéraires, stylistiques et morales — dont
les textes personnels portent la trace. En contrepartie, le lecteur engagé se montre
inflexible, voire impitoyable envers le texte : celui-ci doit répondre à des exigences
éthiques et morales, les mêmes exigences de vérité, de beauté, de pureté et d’absolu
auxquelles ce lecteur lui-même tente de se conformer dans la conduite de sa vie
d’homme et d’artiste. Saint-Denys Garneau et Ouellette s’engagent à faire corres-
pondre leur vie et leur œuvre à leurs aspirations. Ils demandent aux écrivains dont
ils font leurs guides d’avoir su faire de même. Leur lecture participe donc d’un enga-
gement non pas au service d’une cause extérieure 22, mais vis-à-vis d’eux-mêmes et
de la littérature vue comme un objet esthétique et un moyen d’élévation morale.
Par conséquent, le lecteur engagé s’interdit de réagir avec indifférence,
satisfaction ou ironie. Il est transporté, exalté par le texte, ou alors il le hait et se
révolte contre ses mensonges, ses détours coupables ou toutes les imperfections
touchant ce qu’il estime essentiel dans une œuvre littéraire. L’engagement dans
l’acte de lecture concerne l’être entier, corps et âme. La lecture des textes choisis et
aimés agit puissamment sur le lecteur. Lorsque Saint-Denys Garneau parle de ses
lectures à ses correspondants, le vocabulaire qu’il utilise est celui de l’étonnement au
sens ancien du terme : il est tour à tour empoigné, frappé, illuminé, passionné,
secoué, emballé par les textes 23. L’effet de lecture dépasse l’emportement intellec-
tuel et se traduit par des réactions somatiques. Ainsi, le jeune homme doit s’interdire
la lecture de choses profondes et grandes lorsqu’il est en convalescence : « [D]ès que
quelque chose me frappe, je monte sur mes grands chevaux, je m’échauffe, je
m’emballe. Et ainsi je retarde ma guérison. » (LA, 106) L’intensité de ces réactions
vient peut-être de ce que le lecteur s’identifie fortement tantôt aux auteurs, tantôt
aux personnages, tantôt aux idées véhiculées par les textes 24. De même, Ouellette
montre une forte propension à se reconnaître dans ses auteurs préférés. Comparant
au sien le parcours de Pierre Jean Jouve, il s’exclame : « N’était-ce pas toute ma vie ?
É T U D E S   1 2 3
+  +  +
22 On pourrait multiplier les exemples montrant que Fernand Ouellette a mené une carrière de poète « engagé »,
ou du moins qu’il a énoncé publiquement ses prises de position sociales et politiques (publication en 1964 d’un
article sur la question du bilinguisme officiel, refus d’accepter le prix du Gouverneur général du Canada en 1970,
etc.) ; cela est vrai à partir du milieu des années 1960 (voir JD, 140-143). Or, il est resté longtemps complètement
détaché de toute préoccupation nationale ou politique. Durant ses années de formation, « la société n’exist[e] pas
pour [lui] » (JD, 56), encore moins la société québécoise (JD, 90). C’est vers 1957 qu’il commence à réfléchir au
problème de l’engagement politique du poète (JD, 98) et que s’opère chez lui l’amorce d’une prise de conscience
nationale (JD, 106-109).     23 LA, 124, 125, 149, 164, 192 et 203. On retrouve un vocabulaire semblable dans
le Journal dénoué. Ouellette rappelle avoir été « secoué et presque enivré », « soulevé », « embrasé » par ses
lectures (JD, 58-59, 73 et 79).     24 Le lien unissant Saint-Denys Garneau à Charles Baudelaire en est le meilleur
exemple. Le jeune homme entretient un mélange de fascination et de répulsion pour le poète et son œuvre
« morbide et dangereu[se] » (LA, 155-156), mais il revient sans cesse chercher dans ses vers des correspondances
avec sa propre expérience (LA, 100, 148, 155, 173, 201, 217 et 403). Roland Bourneuf, qui consacre un chapitre
à « Baudelaire ou la conscience du bien et du mal », remarque par ailleurs cette tendance à l’identification à
propos de plusieurs autres lectures de Garneau (op. cit., p. 38, 113 [Ramuz] et 137 [Claudel]).
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[…] Comment ne me serais-je pas vu en Jouve comme dans un miroir ? » (JD, 75-76)
De Henry Miller, il fait « [son] frère, presque [son] double » (JD, 78). L’identification
est si forte que son propre discours et celui des textes s’entremêlent. Il écrit ainsi,
avant de formuler ses souvenirs : « Je répétais avec T. S. Eliot », ou plus loin : « Oui,
pensais-je comme Bloy. » (JD, 61-62)
La lecture dont témoignent les textes personnels de Saint-Denys Garneau et
de Ouellette révèle leurs convictions les plus intimes ; elles se manifestent par un
ensemble de réactions issues d’un profond engagement intellectuel et moral. En quoi
ces réactions peuvent-elles être rapprochées d’un rapport problématique au réel
caractéristique du Québec d’avant les années 1960, que Pierre Nepveu appelle, dans
L’écologie du réel, « notre incapacité à être 25 » ?
Une lettre d’Hector de Saint-Denys Garneau, adressée en 1936 à André
Laurendeau et contenant de nombreux fragments de critique littéraire, est exem-
plaire à l’égard de cet engagement (O, 936-939). Trois auteurs y sont placés face à
face : Fédor Dostoïevski, Anton Tchekhov et Guy de Maupassant. « [L]e très grand
Dostoïevski », selon les mots du poète, est présenté comme l’écrivain idéal pour son
sens de l’absolu et pour les hautes exigences spirituelles qui animent son œuvre :
Un homme, un des plus bouleversants qui aient passé par le monde pour y porter
l’admirable foudroiement de l’absolu. Ah ! Les Frères Karamazov ! Puissance
spirituelle. On entend les échos de cela en nous toute la vie. Cela nous plonge au
milieu même de la forge où l’action se prépare, où la destinée est forgée, […] au
centre de la responsabilité, et de l’exigence magnifique et terrifiante de la liberté.
(O, 936)
Tchekhov, plus concret et réaliste, suscite aussi l’enthousiasme de Saint-Denys
Garneau, qui écrit : « s’il ne prend pas contact avec l’absolu il en garde toujours
l’attente » (O, 936) ; derrière son regard précis, son attention aux contingences, il
« laisse intacte la profondeur du secret intérieur, du retrait mystérieux de l’âme »
(O, 937). Quant à Maupassant, réaliste comme le dernier, il ne trouve pas grâce aux
yeux du poète. La précision du regard est, chez lui, signe de petitesse et d’auto-
satisfaction : « Maupassant, regard précis et satisfait, comme content de ce qu’il
trouve, vit là tout entier sans étouffer [… dans un monde réglé par une] nécessité
physiologique, sociale, etc. » (O, 937) Saint-Denys Garneau parle de Tchekhov en
termes de pureté, alors que Maupassant est taxé de « naturalisme médiocre » et
accusé de « bouche[r] toutes les questions et par conséquent toutes les issues un peu
hautes » (O, 938). Il reproche donc essentiellement à Maupassant de se complaire
dans sa capacité à rendre admirablement le réel sans utiliser ce regard pour l’éléva-
tion de son œuvre et de son lecteur.
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25 Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal compact », 1999 [1988], p. 16. Un peu plus loin, Nepveu parle d’une « carence fondamentale,
un manque à être qui vient du passé et persiste dans le présent » (ibid., p. 18).
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Dans l’introduction à son journal de 1935, Garneau affirme haïr la littérature,
« celle-là surtout qui est radotage et complaisance à soi » (J, 21). Les dures critiques
adressées, dans les entrées du 1er et 2 février 1935, à François Mauriac, « ce remâ-
cheur de lui-même » (J, 28), vont dans le même sens. En marge d’un texte de
Mauriac que le jeune homme a collé dans son journal, s’alignent les commentaires :
« jansénisme », « pessimisme excessif, malade » et « hérésie » (J, 31). En substance,
voici son jugement sur le romancier :
Mauriac vient à son tour mettre entre nous et le mal une […] loupe déformante ;
son individualité […] incapable de sortir d’elle-même, impuissante à se transcender.
À travers Mauriac comment nous apparaît le mal ? D’abord, il garde quelque chose
de poétique, relent de romantisme, par la complaisance qu’a Mauriac pour la jeu-
nesse pécheresse. (J, 35)
Le poète conclut qu’« un romancier catholique n’a pas le droit de sentir ainsi, de faire
sentir ainsi » (J, 35-36). Les exigences de pureté reviennent, auxquelles s’ajoutent
des exigences d’objectivité. L’auteur admet que ses critiques sont sévères, mais il les
justifie par la nécessité d’un « choix » qui représente bien son attitude générale face
à l’art et à la littérature :
Mais ne sommes-nous pas dans un âge, à un tournant d’histoire où se prépare un
grand choix total, à un moment où il nous est comme imposé d’être impitoyable à
tout ce que l’homme fait ? (J, 37)
Ces hautes exigences doivent être reliées à celles exprimées par les membres
du mouvement de La Relève. Les collaborateurs de la revue s’accordent pour dire que
le monde dans lequel ils vivent est en « déchéance », « sans âme », torturé par une
« crise métaphysique », et que la solution réside dans une « révolution spirituelle 26 ».
Par-delà cette poursuite commune d’un idéal ancré dans les valeurs religieuses,
Michel Biron met en évidence une parenté plus profonde encore entre le poète et
La Relève, qui a trait à l’importance accordée à la question : il s’agit pour les membres
du groupe « d’embrasser une culture problématique, c’est-à-dire une culture dont la
difficulté même devient source d’intérêt 27 ». Cette manière de concevoir la culture
nous rappelle les reproches adressés par Saint-Denys Garneau à Maupassant, qui
« bouchait la question » parce que la précision de son regard se refusait à toute
transcendance.
L’exigence : il semble que ce mot soit essentiel dans la définition d’une lecture
engagée. Le Journal dénoué offre de nombreux passages qui réitèrent ce leitmotiv. À
la lecture de Pierre Jean Jouve, Ouellette s’émerveille, retrouvant chez le poète une
rigueur semblable à la sienne : « Il avait une telle exigence ! » écrit-il (JD, 76). Son
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26 Toutes ces expressions sont tirées du texte de Claude Hurtubise, « La primauté essentielle de l’esprit »,
Georges Vincenthier (dir.), Histoire des idées au Québec. Des troubles de 1937 au référendum de 1980, Montréal,
VLB éditeur, 1983, p. 149-150.     27 Michel Biron, loc. cit., p. 13. Biron souligne.
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caractère intransigeant apparaît lorsqu’il imagine, en rétrospective, quelle eut été sa
réaction à l’œuvre d’Umar Khayyam s’il l’avait connue à cette époque de sa vie :
« Ces poèmes-là m’auraient sans doute paru légers et insupportables. […] Les sages
de toute façon m’exaspéraient. Je n’acceptais que ceux qui brûlaient comme des
torches. » (JD, 63)
Le poète reste habité par les valeurs religieuses, bien qu’il ait abandonné ses
études au juvénat. Il écrit : « Je m’élevais […] vivement contre les prétentions du
surréalisme à être un substitut de la vie religieuse. […] J’étais inflexible. Je n’admi-
rais que quelques écrivains et artistes. » (JD, 73) Une telle quête d’absolu, qui
s’exprime également chez Saint-Denys Garneau, est fondamentalement chrétienne
et prend sa source dans l’éducation reçue par les deux poètes. Les textes sont lus à
la lumière des valeurs morales qui habitent le lecteur et la sévérité du jugement qu’il
leur réserve reflète la profondeur avec laquelle ces valeurs sont ancrées en lui. Il
serait toutefois abusif d’associer trop exclusivement l’émergence d’une lecture
engagée à l’ascendant de l’idéologie catholique dans le Québec d’avant la
Révolution tranquille. En effet, cette manière de lire, associée à l’origine à un
engagement dans la foi, commande une attitude qui pousse le lecteur à juger les
textes conformément à ses idéaux, même lorsque ceux-ci évoluent dans le temps.
La lecture engagée semble donc survivre à ce qui lui donne naissance ; pour
Ouellette, qui s’éloigne peu à peu de la recherche d’absolu qui a marqué sa
jeunesse, elle devient le lieu d’un dégagement par rapport aux valeurs et à une
certaine manière de vivre la foi acquises depuis l’enfance.
Le Journal dénoué, publié en 1974, a été composé à partir du journal intime
tenu par Ouellette durant les années qui suivent sa sortie du juvénat. La composition
tardive de l’essai permet qu’aux impressions de première main se mêlent des
critiques et des explications issues d’un regard rétrospectif. Ainsi, par exemple,
lorsqu’on considère les lignes consacrées à la lecture de Léon Bloy, on se rend compte
que, vers 1949-1950, le jeune Ouellette 28 partage les hautes aspirations exprimées
quelques années auparavant par Saint-Denys Garneau, mais que l’homme qui rédige
l’essai en 1974 a déjà pris ses distances :
Léon Bloy, dans ses œuvres du moins, vivait agrippé à l’Absolu. Mon surmoi se
chargea donc de l’Absolu de Bloy. […] Rien n’est plus néfaste pour un adolescent
que cet Absolu si exigeant qu’il abolit le relatif et accroît sans fin la culpabilité en
démesurant le désir de la perfection […]. (JD, 43-44)
La vivacité de son adhésion première n’empêche pas Ouellette de rompre avec Bloy
lorsqu’il sent que ses exigences spirituelles deviennent incompatibles avec son
œuvre. Quelques années après ces premières lectures 29, un travail pour Radio-
Canada lui donne l’occasion d’accéder à une compréhension plus intime de l’auteur
et précipite la rupture : « [J]e quittai Bloy de façon définitive. Je m’éloignerai
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28 Il a alors entre 19 et 20 ans.     29 Nous sommes en août 1956 (voir JD, 95).
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toujours de ce qui tend à confondre Lucifer et l’Esprit saint ou le Verbe. » (JD, 97)
L’adhésion totale aux idées de Bloy, puis leur rejet, coïncident pour Ouellette avec un
cheminement de la confusion vers la maturité qui s’exprime dans les termes d’un
retour à la vie.
LA  LECTURE  COMME UN PONT  VERS  LE  RÉEL
Ce que nous appelons la lecture engagée s’inscrit dans un rapport problématique à la
réalité. Autant les jeunes de l’époque ont un accès limité aux œuvres littéraires,
autant leur appréhension du monde est médiatisée par une culture moralisatrice.
Pour les deux auteurs, la lecture agit toutefois comme un pont entre soi et le réel.
Dès son jeune âge, Ouellette développe une « manière d’être » marquée par ce qu’il
appelle sa « dualité » ou son « angélisme », c’est-à-dire par une incompatibilité entre
le physique et le spirituel ; convaincu de devoir vivre sans corps, il se coupe du même
coup du monde réel pour devenir un pur esprit 30. Cette vie, qui se compare à celle
d’un ange, le mène tout naturellement au collège séraphique où un tel rapport au
monde se perpétue. Ce détachement ne prend fin que lorsque le futur moine rentre
à la ville, en 1947. Le retour au réel qui s’opère alors est progressif et difficile 31, et
les lectures y jouent un rôle prédominant. Caché dans sa chambre pour éviter les
attaques du dehors qui l’exaspèrent et l’épuisent, Ouellette revient à la vie d’abord
par les livres, en particulier ceux de Dostoïevski :
Je vivais intensément avec tous les personnages du Russe. Je devenais ces per-
sonnages. […] Avec eux j’accédais à la démesure, à l’illusion de vivre. Je touchais
Aliocha, mon frère traqué par le même besoin d’absolu. Je devenais l’Idiot boule-
versé par la vue d’une femme ardente […]. Ces personnages devinrent mes
compagnons quotidiens, plus réels que les hommes que je côtoyais au bureau. Ces
œuvres furent pour moi de gigantesques matrices où imperceptiblement je
mûrissais, croissais, m’acclimatais à des passions […]. Grâce à Dostoïevski, je m’hu-
manisais par personnes interposées. (JD, 42-43)
La lecture remplace ici la réalité autant qu’elle prépare à sa rencontre. Ce
parcours autorise une prise de contact progressive avec le réel ; Ouellette s’avance
vers lui pour laisser derrière, peu à peu, l’être angélique et désincarné de ses rêves
d’enfance et d’adolescence. Les œuvres d’Alain Grandbois, de Saint-John Perse,
d’André Suarès, de Georges Bernanos, avec qui il se sent en accord profond (JD, 59),
jalonnent un parcours ponctué de retours à l’isolement ; pendant que certaines
lectures l’attirent vers l’extérieur, d’autres, notamment celle de Bloy, encouragent le
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30 Voir JD, 26. Au sujet de la dualité et de ses rapports avec les pratiques de la lecture, il serait intéressant
d’étudier la lecture chez Jean Le Moyne, l’auteur par excellence de ce thème.     31 Rappelant son retour du
juvénat, Ouellette écrit : « [J]’allais […] m’agrippant, les regards retournés, aux lambeaux de ma peau d’ange. »
(JD, 25. Lire aussi JD, 41)
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dualisme 32. C’est la lecture de Henry Miller qui marque, quelques années plus tard,
la dernière étape de cette progression, en éveillant une sexualité brute : « L’ange
régressait. […] Je marchais vers une défaite de ma vision mais surtout vers cet
homme qui connaîtrait le poids de l’humain avec toute son âpreté et la puissante
séduction d’une sensualité ardente 33. » (JD, 78)
Le passage de l’ange à l’homme qui caractérise l’histoire personnelle de
Ouellette est, dans son discours, indissociable de l’évolution qui mène la société qué-
bécoise à la Révolution tranquille. Dans un passage du Journal dénoué où il évoque
son père, et à travers lui toute une génération de Québécois, il assimile l’angélisme
de son adolescence avec l’attitude d’un peuple : « N’étions-nous pas que des ombres
ayant perdu tout contact avec le réel ? » (JD, 34)
La lecture joue aussi un rôle dans la perte de contact graduelle avec la réalité
qui s’observe dans les écrits intimes d’Hector de Saint-Denys Garneau. Pour un
temps, elle permet de remédier à cette perte de contact. En septembre 1935, il note
dans son Journal : « Il est rare que les choses vivent en moi. — Elles s’y fixent
mortes. J’aime Dostoïevski parce que ses personnages se prolongent et continuent
de vivre en moi. » (J, 75) La préhension du réel établie à l’aide de la lecture est
pourtant bientôt dégradée, en particulier durant les périodes de dépression. Deux
ans après ce passage, en septembre 1937, Garneau décrit à nouveau les mécanismes
de ses lectures, qui ne lui permettent plus d’atteindre quoi que ce soit au-delà de la
relation entre lui et le texte, qu’il soit religieux ou profane :
[S]’accentue de plus en plus ma perte de contact avec la réalité. Tout se passe dans
un jeu de moi aux formes offertes, […] mais de plus en plus dépourvu de substance
réelle, dans un[e] espèce d’univers intermédiaire dont la vie de plus en plus se retire
[…]. C’est que ma réalité s’use de plus en plus, s’effrite […]. Il reste […] l’appré-
hension extrêmement lointaine et comme réverbérée de la réalité apportée par
l’œuvre. (J, 258)
Les notes de lecture, d’abord abondantes, se font graduellement plus rares
alors que le journal devient un lieu d’introspection où le poète s’absorbe dans l’étude
de son être intérieur et semble se désintéresser de plus en plus du monde.
En rejetant avec sévérité une œuvre qui ne répond pas à leurs exigences, les
deux auteurs font preuve d’une attitude similaire face à la lecture. Chez Fernand
Ouellette, qui jouit d’un plus longue « carrière » de lecteur et pour qui nous avons
accès à des témoignages rétrospectifs, on voit toutefois ces exigences évoluer pour
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32 Il écrit paradoxalement : « Tous ces grands esprits, bien que me nourrissant, m’enfonçaient davantage dans
mon abîme », avant de reconnaître que cette tension ne le quittera jamais (JD, 60). Gilles Marcotte souligne ce
paradoxe dans sa préface à l’œuvre : « [V]oici quelqu’un qui nous annonce son intention bien arrêtée d’échapper
aux pièges de l’angélisme, de l’abstraction et qui n’a rien de plus pressé que de se plonger dans les livres ! » (JD,
11-12)     33 Ouellette consacre cinq pages brûlantes aux souvenirs de cette lecture, qu’il conclut ainsi : « [P]eu
à peu l’équilibre de ma conscience serait modifié et les énergies de ma véritable personnalité, libérées. » (JD, 77-
82) 
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l’éloigner d’une quête d’absolu qu’il qualifie après-coup de terrorisme spirituel et qui
rend impossible le développement de sa personnalité (JD, 98). Saint-Denys Garneau,
lui, reste accroché à sa quête d’idéal jusqu’à ce que sa santé finisse par se détériorer
complètement 34. Lorsqu’on examine leur parcours de lecteurs du point de vue de la
relation au réel, il est difficile de ne pas évoquer l’attitude qu’adopte Fernand
Ouellette durant les années 1960 à l’égard de la poésie de Saint-Denys Garneau.
Parce qu’il symbolise pour Ouellette ce refus du réel dont il tente de s’extirper, Saint-
Denys Garneau est violemment écarté, comme furent rejetées les lectures qui
l’avaient conforté dans cette attitude 35. Ouellette fait d’ailleurs de « [s]on refus
instinctif de ce poète […] le signe d’une évolution significative » (JD, 105).
+
Malgré d’importantes divergences entre deux auteurs ayant vécu et écrit à vingt ans
d’intervalle, la lecture telle que représentée dans plusieurs passages des écrits
intimes de Fernand Ouellette et d’Hector de Saint-Denys Garneau semble apparen-
tée. Deux fonctions principales de la lecture émergent chez ces poètes. Elle sert
d’une part d’outil de formation autodidacte et, d’autre part, de point de contact avec
un monde dont l’appréhension se révèle souvent problématique. La première de ces
fonctions imprime aux lectures leur sérieux et motive le regard critique jusqu’à
l’intransigeance que les lecteurs posent sur les textes ; de la seconde vient l’intensité
de leurs réactions et la tendance à l’identification entre celui qui lit et ce qui est lu.
Quand elle devient le reflet de l’idéalisme de ces deux auteurs, la lecture est profon-
dément engagée. Parce qu’ils apprennent à vivre dans et par les livres, et parce qu’ils
veulent mener leur vie conformément à leurs idéaux, les deux poètes font de la
lecture un acte par lequel ils précisent la formulation de cet idéal en même temps
qu’ils les réalisent.
L’émergence de la lecture engagée peut être associée au système de valeurs en
place dans le Québec des années 1930 à 1950. Son exigence envers les textes et la
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34 La persistance de cette quête, ainsi que l’expression récurrente, dans les écrits personnels de Saint-Denys
Garneau, d’une culpabilité étouffante, cohabitent toutefois avec l’indépendance intellectuelle dont témoignent
notamment les poèmes. Si maints écrivains de la Révolution tranquille ont eu tendance à rejeter le poète de
Regards et jeux dans l’espace, qu’ils jugeaient prisonnier de sa difficulté à entrer en contact avec le réel, les
critiques plus récents préfèrent lire sa poésie comme un lieu où il accepte et embrasse cette difficulté (Pierre
Nepveu, op. cit., p. 25-43). Voir aussi les propos de Laurent Mailhot et Yvon Rivard, ici entremêlés : « Son refus
du bonheur n’était pas une tare, son désespoir n’était pas une maladie, ni même la conséquence de quelque
“échec”, mais “la seule fidélité possible à une vérité qui se dérobe sans cesse”. » (Yvon Rivard, « Qui a tué Saint-
Denys Garneau ? », Liberté no 139, 1982, p. 75, cité par Laurent Mailhot « Saint-Denys-Garneau ou l’”équilibre
impondérable” de l’homme et du poète », University of Toronto Quarterly, vol. 63, no 4, 1994, consulté en octobre
2005 sur < http://www.utpjournals.com/jour.ihtml?lp=product/utq/634/634_mailhot.htm >)     35 Le poète
accepte, plus tard, d’assimiler ce rejet à une trop grande parenté spirituelle. Voir l’entrevue accordée par Fernand
Ouellette à Noël Audet dans Voix et Images, vol. V, no 3, 1980, p. 437 : « F. O. : […] J’ai eu avec Saint-Denys
Garneau un rapport douloureux. Je le rejetais. Mais avec le recul, je pense qu’il est un poète supérieur à
Grandbois. N. A. : Parce qu’il y avait une grande parenté sans doute avec Saint-Denys Garneau. F. O. : Oui, une
parenté spirituelle. »
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sévérité avec laquelle ceux-ci sont jugés pourraient à la limite être apparentées à une
forme intériorisée de censure ; les difficultés à entrer en contact avec le réel sont peu
surprenantes dans un contexte où le discours religieux rend coupable toute vie des
sens. Mais jusqu’où doit-on pousser cette association ? Les conditions dans
lesquelles la lecture engagée voit le jour sont éprouvées dans les écrits personnels
d’auteurs contemporains aux deux poètes. L’éducation dispensée dans les collèges
est, selon eux, retranchée du monde 36. La tendance à la dualité ne les paralyse
pourtant pas tous. Seuls les esprits les plus exaltés connaissent des difficultés à
prendre contact avec le réel ; eux seuls font preuve d’un engagement aussi singulier
envers la lecture. Il ne faut donc pas minimiser l’importance de la personnalité dans
l’émergence de ce rapport aux textes. La lecture engagée naît d’une rencontre entre
un lecteur et un texte, au moins autant qu’elle est le fruit d’un contexte idéologique
et socio-historique. Tous les lecteurs étudiés ne semblent pas avoir les prédisposi-
tions de caractère pouvant mener à de telles expériences de lecture : la plupart
d’entre eux la décrivent comme une activité beaucoup moins complexe. Plusieurs
énumèrent longuement les lectures qu’ils ont faites à différents moments de leur vie
ou encore proposent une critique des ouvrages qu’ils lisent au moment de l’écriture.
Pourtant, rarement mettent-ils en scène l’activité de lecture comme telle, ses effets
sur leur personnalité et leurs sentiments. Eux aussi aiment et adhèrent plus ou moins
à ce qu’ils lisent, mais ils donnent l’impression d’avoir des jugements intellectualisés,
ironiques ou alors nuancés. D’autres parlent très peu de la lecture comme telle, aussi
capitale soit-elle dans la vie d’un écrivain. Ringuet, par exemple, laisse sentir, par de
nombreuses références littéraires, que ses lectures sont abondantes ; mais, comme il
n’en discute presque jamais explicitement, on est tenté de minimiser la force de
l’impact qu’elles ont eu sur lui 37. Enfin, est-ce la langue qu’utilisent Hector de Saint-
Denys Garneau et Fernand Ouellette, poètes jusque dans leur prose intime, qui tend
à magnifier une activité que d’autres décrivent d’une manière plus prosaïque ?
Questionner les conditions qui entourent l’apparition d’une façon de lire telle
que la lecture engagée nous ramène à interroger les possibilités et les limites de la
littérature personnelle comme source pour l’histoire des pratiques de lecture. On
peut en effet se demander en quoi les différents genres de la littérature personnelle
influencent le type de lecture que l’on y verra représentée. Chacun de ces genres
présente sous un angle fort différent le récit de soi, qui peut être rétrospectif ou
contemporain des événements racontés, axé sur la vie privée ou sur la vie publique,
et ainsi de suite. Les textes personnels de Saint-Denys Garneau et de Ouellette
appartiennent à deux genres distincts — le journal intime et la correspondance pour
l’un, l’essai autobiographique pour l’autre. Nous avons vu le recul dont fait preuve
Ouellette lorsqu’il rappelle ses lectures ; une telle perspective est impossible pour
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36 Voir Hermas Bastien, op. cit., p. 181-182 et p. 244 ; Victor Barbeau, op. cit., p. 30 (« [comme le cours classique
ne vise pas à] préparer à la vie, pourquoi [les frères] nous auraient-ils instruits d’un peu de leurs expériences ?
Conformément à l’esprit de leur ordre, il leur fallait être, au contraire, impersonnels, intemporels ») ; Roger
Duhamel intitule un chapitre de Bilan provisoire « Le Collège, univers clos » (Montréal, Beauchemin, 1958, p. 32-
38).     37 Aussi, l’athéisme et surtout le cynisme de Ringuet semblent interdire l’expression d’un engagement
aussi total envers les textes et envers l’acte de lire.
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Saint-Denys Garneau, qui n’a laissé que les écrits d’une jeunesse relative. Or, malgré
cette importante nuance, leurs textes personnels sont plus analogues qu’il n’y paraît
au premier abord. Ils ouvrent une fenêtre sur la vie intime de leur auteur. Le Journal
dénoué garde, beaucoup plus que les autres textes autobiographiques analysés dans
le cadre de cette étude, une proche parenté avec le journal intime qui sert de
matériau à sa composition. Par là peut s’expliquer l’expression d’un rapport d’inti-
mité aux textes qui caractérise en partie la lecture engagée. Un tel rapport semble
être absent de facto de textes qui, plus apparentés aux mémoires, donnent peu accès
à la vie privée de leur auteur. Ainsi, on ne trouve nulle description des effets de la
lecture chez Hermas Bastien, dont les mémoires sont centrés sur la vie profession-
nelle et publique à un point tel qu’il mentionne à peine son mariage et la naissance
de ses filles. Sa lecture est-elle pour autant toujours froide, intellectualisée, maîtri-
sée ? Le rapport intime avec les livres appartient peut-être plus qu’on ne le croit à la
sphère du privé, et tous les auteurs ne sont pas prêts à en partager les souvenirs avec
le public. On pourrait donc avancer qu’en général, les textes personnels qui se
concentrent sur la sphère publique de la vie ne peuvent être abordés de la même
façon que d’autres écrits plus intimes, car ils laissent beaucoup moins facilement
apparaître les effets des lectures et la nature profonde de la relation qui s’établit
entre un texte et son lecteur.
É T U D E S   1 3 1
Voix et Images 91  09/12/05  14:38  Page 131
